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钱学森与新中国的计算技术
——一个普通科研工作者视角下的钱学森

刘宇航

中国科学院计算技术研究所

引言
在中国，钱学森 1 是一个家喻户晓的名字。作

为“两弹一星”2 元勋之一和中国航天事业奠基人，

他的名字载入史册。笔者是一名在中国科学院计算

技术研究所（以下简称“计算所”）工作逾十年的

普通科研工作者。在工作之余的阅读与思考中，笔

者注意到一个现象 ：对钱学森在新中国计算技术事

业中的角色，普通公众的认知相对有限，计算机专

业领域人员的认知也尚不充分。

1956 年 8 月 25 日，计算所筹备委员会成立。

以此为起点，新中国的计算技术事业迄今已有 70 年。

厘清历史轨迹，还原历史真相，有助于把握发展规

律，并为当前科技自立自强与未来创新提供历史借

鉴。具体来说，以下问题值得我们结合史料进行思

考 ：一是如何培养钱学森这样的富有战略远见的人

才？在新中国计算技术发展历程的多个十字路口，

钱学森发挥了哪些“举足轻重”的作用？二是如何

培养钱学森这样的具有全局学术视野的人才？为什

么钱学森能在自己的专业之外发挥那么大的作用？

笔者对钱老的认识也经历了一个过程 ：起初只

知道他是“两弹一星”元勋、导弹专家，后来接触

史料，才逐渐了解他在计算技术领域的诸多贡献。

叶永烈所著的《走近钱学森》[1] 一书有 597 页，详

尽记述了钱学森在航天、导弹、空气动力学等领域

的贡献，但未涉及他对计算技术事业的推动。这可

能与钱学森“导弹优先”的战略决策及其“两弹一星”

的成就突出有关，以至于他对计算技术事业的贡献

尚未受到同等关注。

中国科学院自然科学史研究所副研究员司宏伟

梳理了钱学森在 20 世纪 50 年代推动计算机事业起

步的若干史实 [2]。然而，该文聚焦“初创”阶段，

在三个方面还可补充 ：（1）钱学森 1956 年在《光

明日报》发表的文章《从飞机、导弹谈到控制它们

的电子计算机》[3] ；（2）20 世纪 70 年代钱学森推动

757 千万次计算机 3 研制的工作 ；（3）钱学森关于

智能计算机的系统论述。

本文尝试以“计算技术考据学”[4] 为方法，通

过史料梳理与逻辑论证，还原一段较少被系统关注

的历程，从而帮助读者更完整地了解中国计算技术

发展的内在脉络与演进逻辑。本文从以下四个方面

1 钱学森（1911—2009），浙江杭州人，世界著名科学家，中国导弹与航天事业的主要奠基人。1935 年赴美留学，先后在麻

省理工学院和加州理工学院获得硕士、博士学位。1955年冲破重重阻力归国，此后长期担任国防部第五研究院院长、副院长，

第七机械工业部副部长，国防科委副主任等职。组织领导了中国导弹、运载火箭和卫星的研制与发射。1991 年，国务院、

中央军委授予其“国家杰出贡献科学家”荣誉称号；1999 年，获“两弹一星功勋奖章”。2009 年入选“100 位新中国成立

以来感动中国人物”榜单（这是一个反映对国家贡献和影响力的权威榜单）。
2 “两弹一星”是 20世纪五六十年代我国自主研制的原子弹、导弹和人造卫星的统称。一些公众将“两弹”理解为原子弹、氢弹，

这是不准确的。“两弹”特指原子弹和导弹。这一战略决策基于钱学森回国后的判断：导弹无人驾驶、一次性使用，技术

上比有人驾驶的飞机更容易突破，且更具战略威慑力。原子弹与导弹的关系被形象地比喻为“子弹”与“枪”——导弹

是运载核弹头的“枪”，原子弹是威力巨大的“子弹”。1966 年“两弹结合”试验成功，标志着中国拥有了实战核威慑能力。

1967 年我国第一颗氢弹试验成功后，“两弹”在广义上也常被理解为“核弹”（含原子弹和氢弹）和“导弹”。
3 “757”得名于该机正式开始研制的年份与月份。1975年7月，大型向量计算机经全国论证会通过后正式开始研制，故称“757机”。
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进行介绍。

1. 分析钱学森 1956 年 10 月 8 日在《光明日报》

发表的《从飞机、导弹谈到控制它们的电子计算机》[3]

一文，揭示该文作为对计算技术与国防尖端技术关

系最早的系统性论述的学术价值。该文向公众阐明

“导弹的脑筋是电子计算机”，并对计算机小型化与

专业化方向作出判断。

2. 发掘钱学森 1957 年 12 月 20 日在《人民日报》

发表的《怎样对待国家的紧急任务》[5] 一文。钱学

森催促计算所早日正式成立，展现了他在机构建设

关键节点上的推动作用。

3. 考察钱学森对计算所牵头的 757 千万次计算

机研制 [6] 的推动作用。1973 年，钱学森明确“两弹

一星”任务发展急需巨型机，直接推动了 757 工程

的开展。该机于 1983 年研制成功，获 1985 年国家

科技进步奖一等奖。

4. 梳理钱学森关于智能计算机的系统论述及其

与“863 计划”306 主题和依托计算所的国家智能

计算机研究开发中心的渊源 [7, 8]。钱学森不仅参与

智能机战略方向的论证，还提出将 306 主题更名为

“人机智能系统”，其思想影响了中国智能计算机的

发展道路。

将计算技术纳入国家规划

钱学森对电子计算机重要性的认识，可以追溯到

他在美国工作期间。1946 年，世界第一台电子管数字

式计算机 ENIAC 在美国宾夕法尼亚大学诞生。1987 年

12 月 15 日，钱学森在“863 计划智能计算机专家组”

讲话中提到：“美国第一台电子计算机是 20 世纪 40 年

代搞出来的，当时我也去看了。”[7]117 当时，钱学森

作为美国陆军航空队科学咨询委员会的成员，前往

包括安装有 ENIAC 的马里兰州阿伯丁武器试验场

在内的多个美军基地考察。他不仅从保密渠道了解

计算机的最新进展，也从公开文献中持续追踪——

1945 至 1955 年间，Science 杂志发表了 14 篇关于电

子计算机研制的论文。钱学森意识到，电子计算机

将对科学研究和国防建设产生深远影响 [2]。

1955 年回国后，钱学森将这一认识带入国家规

划工作。1956 年，在周恩来总理直接领导下，国家

制定《1956—1967 年科学技术发展远景规划》（简

称“十二年科技规划”）。钱学森被任命为科学规划

综合组 4 组长，负责协调数十个学科专业组的工作。

在规划讨论过程中，电子计算机是否应该列入国家

科技发展战略，一度颇具争议。不少人对计算机代

替人的脑力劳动持怀疑态度，认为其发展前景不明

朗。钱学森据理力争，举出大量实例说明发展电子

计算机的重要性。

何祚庥院士说 [9] ：“1955年～ 1956年，在周恩来总

理的提议和直接领导下，曾经制定过一个 1956年～ 1967
年科学技术发展的远景规划。这是全世界第一个国

家规模的发展科学技术的长期规划。它对我国科学

和技术的发展起了很大的影响，使我国科学事业走

上了生机勃勃的局面。

“这一规划所涉及的科学领域广泛，收到了很多

来自科技界的建议。怎样从这浩如烟海，头绪纷繁

的多种多样的建议里面理出一个纲？这样的任务便

交给了当时由 12 位科学家组成的综合组，负责评价、

裁决、选择、推荐，确定并综合各方面的建议，最

终决策。当时，由海外归来、学识渊博的钱学森担

任综合组的组长。有幸的是，当时我曾参与做一些

文字整理工作，前后达半年之久，得聆学森同志许

多教诲，并目睹了怎样从科学技术的海洋中理出一

个《纲要》。

“发展科学技术 12 年规划的主要成就除制定了

56 项重大研究任务以外，最重要的是确定了 4 项（又

称为 6 项，其中包括当时未公开的两项国防任务）

紧急措施，即原子能、导弹、电子计算机、半导体、

无线电学和自动化技术。为什么会挑选出这 6 个项

目？钱学森在其中可以说起了举足轻重的作用。

“从现在的眼界来看，这 6 个项目确是科技发展

全局的关键点或生长点。但是在当时却并不那么显

然，而且还有不少争议。电子计算机也是当时有争

4 小组共 12 人，成员有钱伟长、黄昆、罗沛霖、王大珩、马大猷等。
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议的一个项目，电子计算机是那一时代划时代的发

明。已知美国的电子计算机每秒能运算 8000 次。这

比起手摇电动机算起来真是飞跃式的进步。但是，

有关电子计算机的发展前景却并不那么明朗。快速

计算机在推进科学技术上的作用，也远不像现在人

们看得那么清楚。为此，钱学森举出许多实例来说

明推进快速电子计算机的重要性。他还介绍了电脑

的记忆功能、逻辑功能，甚至学习功能等等，表明

这是极有发展前景的领域。于是，这一重大项目的

决策就此确定下来了。”

在钱学森等人的推动下，“计算技术的建立”被

列入科学规划 57 项重要科学任务之一。随后，他又

参与确定了“四项紧急措施”——计算技术、半导

体技术、无线电电子学、自动学和远距离操纵技术。

时任规划委员会秘书长张劲夫 5 在规划完成后，趁

着参加规划的科学家尚未离开北京，组织专门的小

组研究国务院应该重点抓哪些领域。张劲夫后来回

忆说 [10] ：“在规划完成后又提出四项紧急措施，包在规划完成后又提出四项紧急措施，包

括落实这些措施，学森同志也是立了大功的括落实这些措施，学森同志也是立了大功的。”

1956 年 8 月 25 日，经时任国务院副总理陈毅

批准，计算所筹备委员会正式成立。中国计算机事

业由此起步。根据“十二年科技规划”，开始了我

国计算机事业的创建工作。

1956 年 10 月 8 日，就在“十二年科技规划”

制定期间，钱学森在《光明日报》上发表了题为《从

飞机、导弹谈到控制它们的电子计算机》的文章 [3]。

在收藏爱好者的帮助下，笔者研读了这篇文章的报

纸原件。文章中，钱学森系统阐述了导弹制导与控

制的基本原理，明确指出 ：“导弹的脑筋是电子计算

机，它是整个控制系统的中心环节。”他还进一步强

调，“仅能制造通用计算机还不能解决导弹问题，必

须再进一步制造出超小型的专业计算机。”这篇文章

不仅向社会大众普及了电子计算机在国防尖端技术

中的核心作用，也体现了钱学森将计算机技术与导

弹、航天事业紧密结合的战略思考。

关于导弹的控制问题，钱学森在文章中指出 ：

“导弹的主要问题是怎样才打得准确。”要解决这个

问题，“首先是使导弹长上眼睛能自己找目标，也就

是利用目标的特点来找目标。”“有眼睛的导弹弹头，

正像人的目力一样是有限度的，也不可能从太远的

地方来找寻目标，”因此“要把这导弹先引到目标的

附近，然后才利用它的弹头来自动找目标”。而“用

雷达测定飞机或导弹的位置，同时还要作快速计算，

才能及时作出适当的控制决定。”——这正是电子计

算机的用武之地。

关于电子计算机本身，钱学森在文章中用通俗

易懂的语言作了介绍 ：“人们一般用十进位计算。而

电子计算机用的是开关，或开或关只有两个可能性，

并没有十个可能性，所以电子计算机用的是二进位。”

他进一步解释了数字式计算机与模拟式计算机的区

别 ：“电子的数字计算机是现在最快而又很准确的计

算机。另外还有一种电子计算机是模拟式的，它不

靠数字的运算，它的原理是利用一定电路系统和所

要计算现象之间的相似性，也就是拿电的系统来模

拟自然现象。”他还特别强调了计算机小型化对于导

弹应用的关键意义：“要把电子计算机装在导弹里面，

作为弹身内控制系统的一部分，那么首先必须把它

‘专业化’……但只是专业化还不够，还要小型化和

超小型化，竭力缩小它的体积，从相当于桌子的大

小缩到盒子的大小。”

1957 年，钱学森作为中国科学院数理化学部委

员，主持草拟完成《数理化学部研究工作大纲（草

稿）》，其中第五项明确指出 ：“大力开展计算机技术

的研究。以仿制苏联设计的计算机为基础，组织有

关部门配合研制出电子计算机迫切需要的半导体管、

超小型化电子器件等，以便在第二个五年计划能结

5 张劲夫（1914—2015），安徽肥东人，中国科技事业的重要组织者和领导者。1956 年任国务院科学规划委员会秘书长，

协助周恩来总理组织制定《十二年科技规划》，任期内与钱学森等科学家共同归纳提出发展计算技术、半导体、自动

化、无线电电子学等“四项紧急措施”，对中国计算机事业的起步起到关键推动作用。此后历任中国科学院副院长（党

组书记）、国务委员等职，为新中国科技发展规划与组织实施作出了重要贡献。
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合中国的原材料，自行设计制作出超高速的通用数

字电子计算机。”[2]

1957 年 2 月，钱学森在《科学通报》发表《论

技术科学》一文，进一步阐述他对计算技术应用前

景的判断。他以国民经济规划为例指出 ：“精确化了

的政治经济学就能把国民经济的规划做得更好、更

正确，能使一切规划工作变成一个有系统的计算过

程，那么就可以用电子计算机来帮助经济规划工作，

所以能把规划所需的时间大大地缩短。”[11] 这一论

述表明，钱学森对计算机的重视不只限于国防尖端

技术，关注视野也延伸至国民经济规划的现代化。

值得一提的是，以导弹专家著称的钱学森曾公

开推动计算所的正式成立。1957 年 12 月 20 日，钱

学森以《怎样对待国家的紧急任务》为题在《人民

日报》撰写文章 [5]，指出 ：“中国科学院自动化及远

距离控制研究所和计算技术研究所的筹备工作是中

国科学院 1957 年的紧急任务，原来计划 1957 年内

正式成立两所。但是，现在 1957 年快完了，而两所

还未成立，连所长的人选也无消息。这是对待国家

紧急任务应有的态度吗？”这篇公开文章表明，钱

学森对计算技术事业的推动，不只着眼于宏观层面

的战略擘画，也贯穿对机构设置与建设进度的后续

跟进与督促。

作为计算所的一员，笔者在梳理这些史料时，

深感钱学森对中国计算技术事业的推动并非偶然

的、零散的，而是贯穿他从战略规划到工程应用的

系统思考之中。

推动国产计算机研制和应用

钱学森支持国产计算机研制。1957 年 11 月，

国产电子计算机研制工作启动，最初任务是仿制苏

联 M-3 型计算机。根据“四项紧急措施”有关要求，

研制工作采用“先集中，后分散”的方式。张梓昌 6

回忆说 ：“按‘先集中后分散’的原则集中一批在相

近专业有一定工作经验的科技人员到计算所协作开

创计算机事业。除了计算所本身的老同志外，还有

主要来自二机部十局（后来的四机部）、总参、国防

五院（后来的七机部）的科技人员以及其他单位的

少量人员。”[12] 为了支持我国首台计算机研制，钱

学森担任院长的国防部五院派出张梓昌、李祖熙、

曲礼慧等 8 名计算机技术人员支援计算所，并指定

张梓昌参加仿制 M-3 机任务，担任工程组副组长 [12]。

1958 年 8 月 1 日，中国第一台电子管计算机——

103 机（又名“八一”机）研制成功。1959 年 12 月，

张梓昌等人被调回国防部五院二分院继续从事计算

机研究，后来成立 706 研究所 7。此后，706 所在将

计算机应用于导弹和航天事业中作出了重要贡献。

钱学森不仅关注计算机的研制，也关注计算机

在实际工程中的应用。他强调计算机必须服务国防

尖端技术的需要。1959 年 6 月，钱学森担任所长的

中国科学院力学研究所邀请苏联科学院计算中心主

任多罗特尼钦院士作报告。报告的简要记录发表于

1959 年 10 月的《力学学报》，编者按指出 ：“……

这篇报告指出了空气动力学发展中的一个新趋势，

即计算技术的广泛应用……”[13]。同年 10 月 1 日，

我国宣布首台大型通用数字计算机——104 机研制

成功，我国第一颗原子弹研制中的相关科学计算就

在这台计算机上进行 [14]。

1960年 11月，中国第一枚近程导弹发射成功后，

钱学森提出 ：“火箭里面还要有小型计算机，叫弹上

6 张梓昌（1921—2013），江苏崇明人，中国计算机工程技术专家。1944 年毕业于交通大学电机系，1952 年进入通信兵

部电子科学研究院工作。1957 年作为骨干被派往计算所，参加中国第一台电子管计算机（103 机）的研制工作，担任

工程组副组长，在技术基础薄弱的条件下实现了中国计算机事业从无到有的突破。1963 年授中校军衔，1965 年出任

第七机械工业部第二研究院 706 所首任所长。张梓昌是中国计算机事业早期发展的核心参与者，在仿制苏联 M-3 计

算机、推动导弹与航天领域计算机应用等方面作出了重要贡献。
7 706 研究所（中国航天科工集团第二研究院七〇六所）始建于 1957 年 12 月，前身为国防部第五研究院二分院电子计

算机研究室。作为我国最早从事计算机研究的骨干研究所之一，该所长期承担导弹、卫星等航天型号的数值计算与信

息系统研制任务，参与了 103 机、104 机等早期国产计算机的研发，现为国防领域计算机与控制技术的核心研究所。
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微型计算机，用来控制那一节火箭什么时候脱离开来。

要研制小型的计算机……建立起计算机研究基地，导

弹里面的小计算机由科学院研制。”[15] 计算所牵头于

1964 年 4 月成功研制我国第一台自行设计的大型通

用数字电子管计算机 119 机 [16]，1965 年 6 月成功研

制我国第一台通用晶体管数字计算机 109 乙机 [17]，

1967 年 9 月成功研制 109 丙机（同月聂荣臻副总理、

中国科学院院长郭沫若到计算所参观该机），这些

计算机在原子弹、氢弹研制等国防尖端工程中发挥

了重要作用，被誉为“功勋计算机”[18]。1966 年 8 月，

计算所牵头研制出我国第一台自行设计的用于空间

技术方面的 156 计算机，得到周总理的表扬 [19]。

1968 年 2 月，国防科委 8 全面接管人造地球卫

星研究工作，成立空间技术研究院，钱学森兼任院

长。哈军工研制的 441-B 晶体管计算机等一批国产

电子计算机承担了卫星发射的重要支持与保障工作。

每次发射试验任务前，钱学森都亲临发射现场指导。

在 1969 年 11 月 16 日的一次导弹试验中，导弹起飞

后突然失踪。钱学森立即询问“计算机方面有什么

发现”。负责导弹落点预示的电子十五所技术人员将

108-乙机 9 的输出数据通过平板绘图仪绘制成导弹落

点预示轨迹，据此汇报了飞行体落点的经纬度和离

发射场的距离，钱学森肯定了这个意见。搜寻部队

在预报地点很快发现目标，成功回收弹头 [20]。

钱学森在《从飞机、导弹谈到控制它们的电子

计算机》一文中，对导弹控制系统的论述为这些工

程实践提供了理论指引 [3]。对于洲际武器，他指出：

“现在的洲际武器控制系统就不能用电波控制，而用

天文系统控制。导弹上带着天象台、自动记忆系统，

某时观测太阳在何方，经过计算机的记忆和计算系

统，查对出自己所在的正确位置，然后通过自动控

制系统的活动，校正飞行方向。”这些论述说明了计

算机在导弹控制中的核心地位。

进入 20 世纪 70 年代，随着“两弹一星”工程

的深入和后续航天任务的推进，中国对高性能计算

机的需求日益迫切。

高庆狮说 [6] ：“中国科学院计算技术研究所自

1956 年成立 10 以来，研制成的多种型号的大型计算

机，例如：中国第一台自行设计的大型通用电子管

计算机——119 机，中国第一台自行设计的大型晶

体管计算机——109（乙）机和被誉为‘两弹一星

功勋计算机’的 109（丙）机，都是为‘两弹一星’

服务的，为促进高科技发展，做出了重大贡献。在‘文

革期’间，中国科学院计算所、半导体所、109 厂 11

等一些新技术单位划归过国防科委。

“1973 年 3 月，国防科委主任 12，世界著名的

科学家钱学森召见中国科学院计算技术研究所所长

阎沛霖布置工作，阎沛霖所长带科技处副处长苏学

8 “国防科委”是国防科学技术委员会的简称；1982 年国防科委与国防工办等合并组建国防科学技术工业委员会（简称“国

防科工委”）。1973 年高庆狮回忆中所称“国防科委”即前者。
9 108-乙机是由华北计算技术研究所（现为中国电子科技集团公司第十五研究所）于 20 世纪 60 年代中后期研制的晶

体管计算机，属于我国第一代自主设计的晶体管计算机系列机型。该机采用国产晶体管和磁芯存储器，运算速度达到

每秒数万次，在当时处于国内领先水平。108-乙机以稳定可靠著称，主要承担国防科研领域的科学计算与数据处理

任务。
10这里“成立”是指筹备委员会成立，不是正式成立。——作者注
11109 厂全称中国科学院 109 厂，1958 年 8 月为研制“两弹一星”专用 109 计算机而成立，是我国第一个半导体器件生产厂，

初隶中国科学院应用物理所，后曾隶属半导体研究所等。该厂先后为 109 乙机提供锗晶体管，为 109 丙机生产硅平面

型晶体管，并为 156 机、013 机、757 机等研制生产专用集成电路，被誉为“两弹一星功勋计算机”的重要器件支撑单位。

1986 年，109 厂与中国科学院半导体所、计算所有关微电子学研究部门合并，成立中国科学院微电子中心，2003 年

更名为中国科学院微电子研究所。
12 这里“主任”系出于尊敬的口头称呼，实际职务为副主任。钱学森为集中精力突破导弹技术核心难题、减少行政事

务牵绊，于 1960 年主动辞去国防部第五研究院院长职务，经中央批准后改任副院长。1970 年至 1982 年，他担任国

防科学技术委员会副主任。——作者注
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智和我同去接受任务。

“钱学森主任谈到国际上发达国家在百万次以上

的计算机方面对我国实行封锁、禁运。由于研制‘两

弹一星’的需要，要求我们迅速研制亿次以上的巨

型机。国内当时规划指标是用 10 兆主频的电路研制

200 万次的计算机和用 20 兆主频的电路研制 500 万

次的计算机。钱学森主任要求研究一下，可否在 20 兆

主频的电路基础上研制亿次巨型机。

“美国在 70 年代初研制成功两种峰值速度为

3000 万次到近亿次的巨型机：阵列巨型机 ILLIAC-IV
和流水线向量机 STAR-100。在当时硬件技术的条

件下，国际公认为阵列巨型机 ILLIAC-IV 不太成

功，不仅难以使用，而且其规模过大。如果按照它

的方案研制，不仅难于使用，而且其可靠性难以保

证，也难于正常运行。STAR-100 和 ASC 虽然比较

成功，但是也不适合当时我国国情，因为亿次巨型

机对存储系统的存储能力的要求是每秒存取 3 亿次，

而我国当时可能研制出的磁心存储器每秒只能存取

一百万次左右 13，远不能满足系统的要求，而且也

不可能可靠工作。

“1973 年 5 月，即两个月后，阎沛霖所长带我

向钱学森主任作了肯定性的汇报：用 20 兆的电路可

以研制亿次级巨型机。钱老非常高兴，并进一步指出，

为满足当时研制火箭和各种飞行器的计算流体力学

的计算需求，必须有每秒一万亿次的巨型机。钱老

提出了一个时间表：70 年代完成千万次向量机 757
和亿次巨型机、80 年代完成十亿和百亿巨型机、90 年

代完成千亿和一万亿次巨型机。后来钱老要求计算

所回归科学院之后，还要继续承担从亿次到万亿次

的巨型机研究、设计和研制任务（计算所归科学院时，

国防科委与科学院正式签订了一个协议，国防科委

委托科学院计算所研制千万次向量机（757）和亿次

巨型机）。

“之后，我们每两个星期就到国防科委直接向

钱老汇报一次，汇报亿次巨型机的具体方案——纵

横加工向量巨型机方案、亿次巨型机的模型机（即

千万次的 757 大型向量机）具体方案、向量语言以

及十亿次、百亿次巨型机方案——虚共存细胞结构

纵横加工向量机方案等。

“1975 年大型向量计算机 757（以下简称 757 向

量计算机）经全国论证会通过后正式上马。757 机

的本质特点是‘纵横加工向量原理’。1976 年美国

公布了被誉为第二代巨型机代表的 Cray 巨型机方

案。Cray 机的特征是‘分段处理向量’，与我们提

出的‘纵横加工向量’完全一样。1979 年 1 月我们

在《计算机学报》上发表了十亿次、百亿次巨型机

方案——虚共存细胞结构纵横加工向量机的原理，

这是国际上第一个提出‘虚共存’概念的论文。该

文被澳大利亚《计算机通讯》全文翻译转载及给予

好评。英国曼彻斯特大学，世界著名的 KILBURN
教授（国际 20 世纪有关计算机十大发明之一‘一级

存储器’，即当今的‘虚拟存储器’的发明人）和计

算中心主任 BLACK 教授联合署名写了一封热情的

信。美国华盛顿大学计算机科学系主任 BEAR 教授

等人认为比起美国杂志上介绍的文章毫不逊色。日

本人工智能学会主席，日本大阪大学田中心机教授

为首的四位教授访华团也给予很高的评价。”

计算所是该项重大任务的牵头负责单位 14，

757 机从我国当时的技术条件出发，元器件和设备

立足国内设计研制。经过计算所和中国科学院内

外 30 多个部门及地区的 80 多个单位的共同努力 [6]，

1983 年 11 月，757 机研制成功并通过国家鉴定，

13 此句说明存储器性能在 20 世纪 70 年代已成为制约计算机系统性能的关键因素。这一现象后来由 Wulf 和 McKee 于

1995 年正式命名为“memory wall”（存储墙），该问题至今仍是计算机系统结构领域的核心问题之一。参见 Wulf W A, 
McKee S A. Hitting the Memory Wall: Implications of the Obvious[J]. ACM SIGARCH Computer Architecture News, 1995, 
23(1): 20-24。

14 757 工程千万次计算机会战总指挥、时任计算所副所长王正，在病逝前一天（1980 年 12 月 31 日）仍向副总指挥询

问 757 机的进展情况（见 https://baike.baidu.com/item/%E7%8E%8B%E6%AD%A3/4376288）。
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交付二机部九院（现中国工程物理研究院）使用 [21]。

1985 年，757 机荣获国家科技进步奖一等奖。

倡导智能计算机研究

进入 20 世纪 80 年代，年逾古稀的钱学森虽然

逐渐退出国防科研一线，但仍持续关注计算技术的

发展。他关注到智能计算机这一方向。

1983 年 7 月 2 日，钱学森说 ：“情报资料、图

书、文献和档案的存储库是一个投资项目，不可能

谁人都有，必须设于中心地点；电子计算机也是一

个投资项目，也只能放在中心地点。而终端又必须

在使用者身旁才方便，这就要有从终端到电子计算

机、到中心库的通信线路。通信线路把终端、电子

计算机和存储库组成一个体系，这个体系就是情报

资料、图书、文献和档案的自动化体系。”[7]131 从今

天看，得益于互联网、移动互联网、云计算、边缘

计算、大语言模型等技术，钱老的这些设想已基本

实现。

1984 年 8 月 3 日，在“国防科工委第五代计算

机专家讨论会”上，钱学森指出 ：“现在的巨型机已

打破了冯·诺依曼的格局，引入了并行计算。但是，

如何充分运用它，还有问题。也就是说，我们还不

太会使用这种运算结构，计算机的潜力尚未得到充

分发挥。”[7]101 这是强调开发计算机应用的重要性。

钱老还提到线延迟和体系结构的重要性 ：“我们要

认识到：现在的电子计算机的发展比之于在 50 年代

电子计算机的发展有一个很大的不同……就是在以

前是元件很贵，而导线是便宜的。现在呢？反过来

了，元件很便宜，而‘导线’是贵的了…因为导线

长了以后，运算的速度就上不去了……”[7]94“……

机器的结构，几何布局是非常重要的。”[7]95 他指出

核心问题 ：“做智能机最主要的核心问题，还是怎么

样把上面说的这些部件（专家系统和知识库等）跟

计算机的逻辑推理运算结合起来，成为一个完整的

体系。”[7]101 他明确了未来的任务 ：“……中华人民

共和国在 80 年代展望 2000 年，21 世纪，一定要攻

下人工智能、第五代计算机的关，我们的做法要有

中国特色……”[7]109 从现在的视角看，钱老在 42 年

前指出的很多问题（如机器潜力发挥不充分的问题、

线延迟长的问题）至今仍然存在，他的观点或建议

仍有参考价值。

1985 年 5 月 26 日，在全国第五代计算机学术

研讨会开幕式上，钱学森作了题为“我国智能机的

发展战略问题”的主旨报告。他指出 ：“对于目前国

外关于智能机的研制情况，如果我们冷静地加以分

析的话，我不得不说，情况并不很健康，是一哄而起，

热闹有余，扎实不够。”[7]104

1987 年 12 月 15 日，钱学森出席“863”计划

智能计算机专家组会议，发表了题为“智能机技术

是当今我国的尖端技术”的讲话。他从人工智能、

脑科学、认知心理学、哲学、文学诗词语言、科学

方法学、社会思维学、模糊数学、并行计算、数理

逻辑和系统学等 11 个方面，系统分析了智能计算机

的科学技术基础。最后他强调 ：“智能机是当前科

学技术领域的一个大仗、硬仗……全国要组织起来，

大兵团作战，不能分散，不能各自为政。”[7]117-118

钱学森将“极度并行”视为智能机的核心技

术方向。他明确指出，研究并行运算的重要性在于

“……因为人的神经网络就是并行的，不仅高度并行，

而且是极度并行的”[7]118。他认为智能思维过程是一

个“并联的、多层次的、多途径的网络”[7]119，而传

统计算机的串行架构无法模拟人脑功能，必须构建

极度并行的计算体系。他还指出，当代巨型机“已

打破了冯·诺依曼的格局，引入了并行运算”[7]91，

智能机的突破更须以此为基础，将并行运算与系统

论、模糊数学等结合，才能实现从模糊搜索到清晰

创造的思维模拟。

1989 年 8 月 7 日，钱学森在致汪成为 15 的信中

说 ：“总之，高度并行、极度并行结合智能机研究，

先搞一阶半思维系统的机器是越来越清楚了。然后

15“863 计划”启动后，汪成为院士被选为智能计算机专家组组长。当时日本“第五代计算机”计划影响很大，国内相

当多的人主张学习日本。汪成为多次就如何研制中国特色的智能计算机请教钱学森 [22]。
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再搞人机对话，逐步上升到高层次的思维系统，达

到高级的智能机。道路清晰在望了！”[7]234

“863 计划”306 主题的设立为智能计算机研究

提供了顶层规划，而将其落实到具体研发实体的关

键一步，则是国家智能计算机研究开发中心的成立。

1990 年 3 月，经国家科委批准，国家智能计算机研

究开发中心（以下简称“智能中心”）正式成立，依

托计算所组建，李国杰担任主任。时任 306 主题专

家组成员的李国杰后来回忆说 [8]4 ：“‘863 计划’306
主题叫作智能计算机主题，显然国家的初衷是要我

们研制智能计算机。但是，要不要追随日本，研制

以并行推理机为标志的第五代计算机，306 专家组

的专家们仍有疑虑。在汪成为组长的领导下，专家

组成员一直在思索、讨论如何走一条适合世情、国

情的发展计算机技术之路。”

1991 年 4 月 18 日，钱学森在与戴汝为、汪成为、

于景元、王寿云的谈话中说 [7]146 ：“机器是帮助人、

使人的作用发挥得更加充分。我建议 863-306 的名

称应改为‘人机智能系统’。人脑是开放的巨系统，

计算机也是一个巨系统，再加上情报、资料、信息

库……而成为一个人机智能系统。”[7]145“现在还不

可能很快实现这种人机智能系统，目前只能做些‘妥

协’，实事求是，尽量开拓当前计算机的科学技术，

使计算机尽可能地多帮助人来做些工作。我希望把

最终实现人机智能系统这件事赶快定下来。这应该

是 863-306 的目标。为此我已向朱光亚主任、聂力

副主任写了报告。”

智能中心成立后，面临是否追随日本研制第五

代计算机的抉择。最终专家组的共识与钱学森的判

断一致——不盲目追随日本的定制化路线，而是选

择适合中国国情的通用并行计算机发展道路。李国

杰院士回忆说 ：“‘863 计划’启动以前，国内关于

计算机技术的发展方向已经有许多讨论甚至争论。

受日本倡导的第五代计算机的影响，当时多数意见

认为要尽快启动智能计算机研制。但有一位学者头

脑十分清醒，他正确预测了之后 30 年计算机技术的

发展，这位学者就是大名鼎鼎的钱学森。”[8]3“回想

20 世纪 90 年代的科研工作，306 主题的发展道路基

本与钱老的思路不谋而合，智能中心和后来成立的

曙光公司为我国发展高性能计算机作出了实实在在

的贡献。”[8]5

1991 年 9 月 17 日，李国杰在全国第一次人工

智能与智能计算机学术会议上作了“我们的近期目

标——计算机智能化”的报告 [8]5，他指出“开展智

能计算机研究必须同时在两条战线上进行工作。一

方面要努力突破传统计算机甚至图灵机的限制，探

索关于智能机的新概念、新理论和新方法；另一方

面要充分挖掘传统计算机的潜力，在目前计算机主

流技术基础上实现计算机的智能化。”306 专家组把

这种战略称为“顶天立地”战略。这一战略对今天

的智能计算研究仍具有借鉴意义 ：既要探索智能计

算的新概念、新理论，也要充分挖掘通用计算机的

潜力。20 世纪 90 年代在“智能计算机”主题下发

展通用并行计算机，是兼顾前沿探索与现实条件的

务实选择。面对当前人工智能的可解释性和能耗约

束，基础理论与系统技术仍须协同突破。

结束语

从 20 世纪 40 年代在美国接触以 ENIAC 为代

表的早期电子计算机，到晚年仍持续关注智能计算

机与思维科学的发展，钱学森对计算技术的关注跨

越了五十余年，贯穿了中国计算机事业从空白到奠

基、从追赶到前瞻的完整历程。在这一历程中，他

先后在战略规划、机构建制、工程攻坚、理论前瞻

等关键环节发挥了重要作用。

这四个节点并非孤立，而是相互关联 ：从战略

规划到机构建制，从工程攻坚到理论前瞻，每一步

都紧扣国家需求与技术前沿。贯穿其中的，是钱学

森一以贯之的“技术科学”思想——电子计算机作

为技术科学的核心工具，既是连接理论探索与工程

实践的纽带，也是推动思维科学从抽象逻辑向形象

思维、创造思维跃升的物质载体。他关于“极度并

行”是智能机核心技术方向的判断，以及“人机结

合”而非机器替代人的基本立场，为“863 计划”306
主题的战略论证提供了思想背景。李国杰院士后来

评价钱学森“正确预测了之后 30 年计算机技术的发



  2026 年 10 月

15

展”，这一判断在智能中心选择通用并行计算机道

路的实践中得到了印证。

计算所是这一战略推动最直接的产物与见证

者——从筹备成立、正式建制，到承担 757 工程，

再到成为智能中心的依托单位，每一关键节点都体

现了钱学森的远见与执行力。回顾这段历史，意义

不止于还原一位科学家较少被提及的贡献，更在于

揭示中国计算技术演进的内在逻辑 ：战略方向由国

家需求牵引，技术突破依赖系统组织，理论前瞻植

根于对学科交叉的理解。

当前，人工智能的“黑盒”尚未被充分打开，

大模型的规模定律面临能耗等现实约束，基础理论

的突破成为急需任务。钱学森在数十年前提出的“人

机结合”“极度并行”以及“智能的思维过程是一个

并联的、多层次的、多途径的网络”等思想，至今

仍有参考价值。厘清这一轨迹，既是“计算技术考

据学”的一次实践，也为当下科技自立自强提供了

一份可资参照的历史资料。                                      ■
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